本节书摘来异步社区《游戏大师Chris Crawford谈互动叙事》一书中的第1章,第1.5节,作者: 【美】Chris Crawford译者: 方舟 责编: 陈冀康,更多章节内容可以访问云栖社区“异步社区”公众号查看。
1.5 空间思维
游戏大师Chris Crawford谈互动叙事
与视觉化思维(visual thinking)密切相关的是空间思维(spatial thinking)。空间推理(spatial reasoning)乃是人脑最伟大的能力。要想伸手去捡掉到冰箱背后的东西,就得动用空间推理能力。我们还经常通过比喻的方式,把它应用到非空间问题上,比如“Joe和我的关系不是很近”,或者“你的陈述离题太远了”—这样的应用非常凑效。然而,如果我们把空间推理之应用生搬硬套到故事叙述上面来的话,那么就会出问题。在戏剧艺术(drama)的范畴内,空间推理之应用就显得格格不入了,因为戏剧是关于人的,而不是关于物件的。
笔者设计的互动叙事系统采用了简单的处理办法:空间是由各自独立的舞台(stage)组成的,舞台之间并没有空间关系。我把所谓“舞台”界定为“包含人物和道具的地点”。人物可以退出这个舞台,然后出现在另一个舞台当中。同一舞台当中的人物可以自由互动,而不用考虑他们之间的空间关系。我建立的这种“舞台”模型既简单又耐用,非常接近绝大部分故事中空间的运作方式,还可以应用到舞台剧(theatre)、电影和文学等任何其他故事叙述媒体当中。
你怎么能忽略了故事中的空间元素呢?《星球大战》中的天行者卢克(Luke Skywalker)与黑武士(Darth Vader)必须互相靠近才能使用激光剑对战嘛。如果韩·索罗(Han Solo)与莉亚公主(Princess Leia)凑得不够近,那么他们就不可能接吻嘛。如果天行者他们不登上死星(Death Star),又怎么可能解救公主呢?
可是在那种交互当中,演员之间的空间关系什么时候起到过关键作用呢?天行者卢克与黑武士对战这个情节的关键并不在于他们之间的距离(距离的远近并不重要),而是在于表现天行者卢克下定决心要与黑武士抗争到底。韩·索罗与莉亚公主之所以会接吻,也并不是因为他们恰好靠得很近,而是出于他们两情相悦。拯救公主也主要是表现卢克做出了戏剧性的重大决定。
我们不要让对电影的了解主导了我们对故事这个概念的思考。不妨考虑一种并不内含空间因素的媒体,比如文学(literature)。
文学经典《奥德赛》1的核心是围绕地中海展开的回乡旅程的故事。这是否就意味着,这部作品从根本上就具有空间特性呢?旅程2是在文学中反复出现的主题,从《奥德赛》,到《哈克贝利·芬历险记》3,再到《星球大战》,关于旅程的故事比比皆是。那么,空间运动因此就是故事的核心了吗?当然不是。故事中的空间运动只是毫无实质性空间关系的舞台转换吗?是的。故事中空间元素的虚幻本质有一条重要的证据:在故事中,具体的空间关系从来都不会被精确地界定。《奥德赛》的主人公奥德修斯(Odysseus)踏上旅程许多天,最后来到了食莲族(Lotus Eaters)的领地—那么请问,这片土地具体在哪里,离女海妖斯库拉(scylla)有多远,离海怪(Charybdis)有多远,离特洛伊城(Troy)近还是离伊萨卡城(Ithaca)近呢?这种具体的空间关系全都没有在故事中具体交代—因为它并不重要。
其他“旅程”主题的故事也有同样的情况。虽然《哈克贝利·芬历险记》故事的发生地点能在地图上实际找得到,但是许多空间关系的细节仍然是缺失的。主人公哈克具体是在哪里发现他父亲的尸体的呢?发现尸体之处离他们惩治两个骗子的小镇又有多远呢?拯救了哈克之后却不幸惨遭杀害的贵族家庭究竟住在哪里呢?读者无从得知这些具体的空间关系信息,因为这些信息对于故事中的戏剧性情节表达来说无关紧要。
妨再来看看浪漫小说中的典型情节,比如:“他情不自禁地一把搂住她忘情狂吻。” 倘若要包含对空间因素的考虑,那么句子就会变成这样:“他情不自禁走到她跟前,一把搂住了她,将头凑到她面前稍微转动以避免碰了鼻子,然后用嘴唇贴上她的嘴唇,忘情地接吻。”句子这么一改,就显得怪傻的,不是吗?剧情中的空间细节并没有那么重要。在表演过程中,如果演员需要改变空间位置,自然就会直接做出动作来实现,我们根本没有必要关注其具体的实现细节。故事终究是关乎情感演绎的,而不是关乎身体动作的。
历经数十年、成百上千人共同建立的《星际迷航》系列4的世界设定也很好地说明了问题。该系列巨细靡遗的百科全书列出了故事世界中不计其数的细节信息,包括各类太空船和设备的技术规格、诸多外星种族历史及星球详情,等等。然而,这令人咋舌的海量数据当中竟然缺少最简单的信息—地图。没有任何信息能告诉我们Vulcan星球5是离Klingon星球6更近还是离地球更近。
Andoria星球7在哪里?从哪个方向前往Raisa星球8或者Cardassia星球9?《星际迷航》包含了数百集故事,却从来没有出现过地图。
要点7
故事发生在舞台上,而不是地图上。