最近总看到有人兴致勃勃地分享“去AI味”的 prompt。什么“禁止总结词”“强制长短句穿插”“注入偏激观点”…… 看得我又想笑，又有点累。让 AI 写出没有 AI 味的内容本身就很滑稽。我很喜欢的一位博主 xiaowen 说过一句话：AI 写的东西是给 AI 看的，人写的东西才是给人看的。这句话我反复嚼了很久。
为什么几乎所有的模型，写出来的文字都带着同一种说不清的“味儿”？那种味儿你肯定闻过。
中文里最常见的是：“首先……其次……最后”，“需要注意的是”，“值得一提的是”。英文里则是：“However”，“It’s important to note that”。再往深一点，就是那种永远四平八稳、永远在“升华”、永远缺少一点脏和刺的语气。就像《庆余年》里的五竹 —— 什么都懂，但很麻木。
据统计，AI 特别爱用一些高深词，使用频率能比人类高出上百倍。结构上更为夸张：编号列表暴增近二十倍，标题放大一万六千多倍。不管你让它写什么，它几乎都会给你一个干干净净的“总—分—总”结构。
几乎所有主流大模型都这样，它更像是技术架构本身带来的痕迹。预训练阶段，模型的语料可能来自书籍，文章，网页，论坛，见过很多粗糙的、口语化的、甚至脏话连篇的文本。到了后训练阶段，它被一遍遍教导：要安全、要清晰、要有条理、要让大多数人满意。 概率分布被不断抹平。
最终它学会了走那条最不容易出错的路，于是就有了我们现在闻到的这股味。
有人会说：把temperature拉高不就行了？把采样弄得更随机一点，不就能跳出那些平滑的概率峰吗？理论上可以。实际上，你一拉高，它就开始胡说八道，开始语病和前后矛盾。
逻辑严密和“有人味”，在当前架构下几乎是个不可能三角。你想要它不胡说，就得接受它平滑；你想要它有棱角，就得承担它可能的逻辑崩坏。
AI 没有荷尔蒙，没有真正的疲惫，没有某个瞬间突然涌上来的委屈或荒诞。没有这些锚点，文字就只能漂着。
不要指望彻底去掉了 AI 味儿，在现有技术架构下，那是个伪命题，最多只能稀释。
只让 AI 帮你查、帮你理、帮你把已经想清楚的东西排得好看一点。把你真实的素材扔给它—— 那次吵架时对方说的原话， 那天晚上你盯着天花板想到的一句很损的话， 你自己都觉得有点偏激却忍不住想说的观点。然后明确告诉它：不许总结，不许升华，不许用“首先其次”，出现超过五个字的短句，可以用脏话，可以前后不那么顺。
人机协作最好的状态是你做树干，它做枝叶。
最后说点实际的。有些文字，挺适合带着 AI 味的。 会议纪要、行业报告、技术文档、标准操作手册…… 这些地方，读者要的是清楚、好检索、少歧义。 AI 味在这里反而成了专业的代名词。可一旦进入真正需要人的领域，比如个人非虚构、锋利的评论、散文、有锋芒的小说等，那点被抹平的概率、那点缺失的身体记忆，就会变得刺眼。那里是高熵的地方。
美感往往来自语法被故意弄破，来自认知的偏见，来自情绪没有被妥善管理，来自一个人活过之后留下的、别人抄不走的沉淀。AI可以模仿表面的波动，模仿不了我真的在这里活过的痕迹。
下次再看到 “去AI味神级prompt” 的时候，你可以笑一下，然后继续用你的方式写，带着点毛边，个人的偏执，以及只有你自己才懂的细节。那些才是给人看的。
Generated by WeChat MD Editor
